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Le silence estd’or

La rue était sombre et son petit frere bruyant. Son enthousiasme avait quelque chose
de presque contagieux. Si inexplicablement. Ou tout simplement, Alexandre était juste
heureux de lui avoir fait plaisir.

- Et la tu te rappelles quand le méchant, il est revenu tout d’un coup ! s’exclamait Gauthier.
- Ca je suis d’accord c¢’était franchement inattendu ! confirma-t-il avec un véritable sourire.

L air était doucement froid, comme n’importe quel soir d’hiver aux alentours de 23h.
Il remonta un peu plus haut la fermeture éclair de son manteau et ralentit un peu le pas pour
Gauthier qui peinait a le suivre.

- Dis, on y retournera quand ? pressa son petit frere en s’arrétant devant le passage piéton.
- Au cinéma ? Quand tu veux ! assura-t-il en traversant la route lézardée.

S’il y avait bien deux choses qu’Alexandre aimait dans la vie, ¢’était passer du temps
avec son petit frére et regarder des films, alors combiner les deux, il ne pouvait réver mieux.

- Regarde ! jubilait Gauthier. La grande maison, elle ressemble trop a celle qui se fait
cambrioler !

La remarque lui tira un rire, il n’avait pas tort! La pierre blanchatre, les volets de
peinture grise Iégerement écaillée, les trois étages, I’ardoise anthracite, la lourde porte de bois
peint qui masquait une petite cour suffisamment grande pour loger deux voitures... Il la
revoyait s’ouvrir théatralement, laissant place au plan large qui filmait I’entrée si importante
de la voiture blanche, et au rapide plan séquence de I’acteur principal marchant sur les
paves...

Mais dans le film il n’y avait pas I’odeur écceurante d’essence, ni le Iéger parfum des
arbres. Non, il n’y avait que I’image et le son. Et pourtant pendant deux heures si pleines, il
avait vécu au rythme de la stratégie de I’héroine.

- Tu penses qu’il va y avoir un deuxieme film ou pas ?
- Je sais pas, avoua Alexandre.

Il ne savait méme pas s’il en avait envie. Oui il avait adoré, oui les acteurs jouaient a
merveille, oui il révait d’une suite. Mais la scene finale n’avait de sens que si c’était
véritablement le clap de fin.

Quelques voitures dormaient dans un coin du parking a la lueur de la lune et du
réverbere, délaissant la moitié des places désespérément vides, condamnées par des barriéres
métalliques et abandonnées. Quelques scotchs rouges et blancs semblaient vouloir a tout prix

dénouer toutes leurs attaches et s’échapper dans le vent.



Les feux d’une voiture étirerent leurs ombres devant eux, ils se rabattirent sur le c6té
de la route, et elle glissa a coté d’eux. Alexandre n’avait pas d’autre mot. Pas de
ronronnement de moteur, pas de discret crissement de roue. Rien.

Pas un bruit.

Le silence.

Mais le silence est bien plus qu’une absence de son.

Surtout quand il prend vie.

Comme a I’instant.

Les arbres avaient cessé de fredonner tout en poursuivant leur danse, les voitures
continuaient a rouler mais on n’entendait plus le bruit si caractéristique de leur vitesse. Le
monde persistait a vivre sans prendre conscience que le silence respirait pleinement entre
chacune de ses rues.

Alexandre sortit les mains de ses poches, referma son poing comme il I'avait si
souvent vu sur des plans rapprochés. Son souffle forma un petit nuage de brume devant ses
yeux, il se rapprocha discrétement de Gauthier.

Il savait qu’il aurait d( accélérer le pas, sonner a une maison, regagner une rue plus
passante, chercher de I’aide, mettre a I’abri son petit frere, ne pas rester bétement immobile,
mais sa curiosité était piquée et la stupeur le tenait trop fermement dans ses bras.

Un homme s’avancait d’un pas vif et déterminé vers eux, non, vers lui. Un long
manteau noir, une capuche qui masquait son visage. Une silhouette plus qu’une véritable
personne. Mais rien ne lui semblait aussi réel que sa présence, plus vraie méme que Gauthier
derriére lui.

A la méme hauteur, et aussi grand que lui.

Et il avait des yeux sombres, de grands cernes, mais il devait avoir dix-huit ans, son
age, et une legere barbe sombre. Une main se posa sur son épaule, la main de I’inconnu.

- Alexandre, commenga-t-il sans le moindre doute. A 23h14, soit prudent en traversant rue de
la République, il y aura une voiture qui grillera le feu rouge.
- Quoi ? fut-il seulement capable de répondre.
C’était qui ce gars ? Et puis d’ou il connaissait son nom ?
- Fais-moi confiance s’te plait, supplia-t-il. J’ai pas envie que tu meures.
- Quoi ? Mais sois plus clair ! Je comprends rien a ce que tu dis !
- Ecoute Alexandre, je suis fatigué...
- Bah ¢a se voit... Mais tu fous quoi exactement la ?

- ... J’ai envie d’avoir une vie normale, continua I’inconnu sans préter attention a sa réflexion.
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- C’est... cool ? Je suppose ? Mais pourquoi me dire ¢a ?

- Parce qu’a présent c’est a ton tour.

- Comment ¢a ?

- Je n’ai plus la force de sauver des gens, fais-le pour moi, écoute le silence.

- Hein ?

- Mais tu pourras toi aussi passer la main quand tu seras fatigué d’agir sans bruit.

- Attends, c’est quoi cette histoire ?

- Le silence est d’or, conclut I’inconnu en lui passant au cou sa propre chaine d’or.

L’homme fit un pas en arriére, lui sourit, le laissant les bras ballants et le cerveau
retourné de questions. Alexandre ferma les yeux. C’était un réve, ¢a ne pouvait étre qu’un
réve...

Tiens d’ailleurs, le silence avait cessé d’étre une entité vivante !

Et puis quoi encore ! 1l savait qu’il n’aurait jamais d0 regarder autant d’épisodes de sa
série la veille, il était fatigué, voila tout.

La vie reprenait ses droits sur I’irréel.

Mais il n’entendait pourtant plus le bruissement des arbres, ni les voitures sur la route.
Il ne sentait méme plus I’air frais sur le bout de son nez.

Ses jambes ne soutenaient plus tout son poids.

Non.

Il était assis, il le savait, ses paupieres se soulevérent lentement.

Des fauteuils rouges

Gauthier qui trépignait d’impatience

Et les lumiéres de la salle qui s’éteignaient.

- Ca commence ! s’enthousiasma son petit frere assis a c6té de lui.

Et une certitude le gagna, il allait voir un film. Celui dans lequel une grande maison
blanche se ferait cambrioler, dans lequel I’héroine élaborerait une stratégie plus
qu’ingénieuse, dans lequel le méchant réapparaitrait a un moment surprenant.

Il était seulement 20h57, mais Alexandre savait qu’il serait prudent en parlant avec
Gauthier sur le chemin du retour, surtout a 23h14, en traversant la rue de la République.

Car une chaine d’or pendait a son cou et qu’il avait maintenant une mission.



